Era una din
acele zile perfecte de început de primăvară. Un soare aspru dar călduros
îmbrățișa pământul adormit. Din zare se auzeau certuri puternice între
zburătoarele întoarse pe meleagurile iubite. Simțeai cu pământul respiră, cum
se întinde și se lungește amorțit de atât amar de timp.
Exact în acea
zi Ana a știut că ceva urmează. Că toată tristețea ei avea să se schimbe și că
nimic nu îi va sta în cale. Așa că, îmbrăcată în rochița-i roz și cu o pereche
pe papucei noi ieși din casă împreună cu mama sa. Aceasta din urmă privea
nedumerită în jur. Cu un oftat greoi zise:
- Ei azi va fi o
zi grea. Avem de lucru. Și zău că trebuie să ne grăbim. Am auzit că autobuze nu
mai circulă de mult din sat. Poate o să o luăm pe jos.
- Da nu e cam departe? întrebă fata.
- Iar te plângi?
Toată viața te-ai plâns. Cu asta ai rămas și tu de la taică-tu. Atât te-a
învățat și el. Să te plângi da să nu faci nimic!
Ana tăcu.
Pentru câteva momente, imaginea unui tată pierdut îi străfulgeră mintea. Ar fi
vrut să îi ia apărarea în fața celei care i-a fost lui soție însă era greu să
lovești cu pumnii în adevăr. Ea știa că datorită tatălui ei are o viață. Dar
tot datorită lui, aceasta va fi una plină de greutăți.
Și nu mai
stătu mult pe gânduri. Se trezise la realitate exact în momentul în care mama
ei trântise portița iar aceasta scoase un scârțâit aparte. Fugi să o prindă din
urmă dar se împiedică și se rostogoli de câteva ori. Drumul era greu. Plin de
gropi și pietros, cu dâlme grele și pante abrupte. Și se mai și grăbeau. Nu e
de mirare că seara pe când se întoarseră de la oraș, picioarele Anei erau pline
de vânătăi și praf.
Până când
ajunseră la drumul principal, Ana nu scoase o vorbă. Ea se tot gândea la cum va
fi viața ei, la cum a fost și la ce se va întâmpla când va fi singură. Nu că
acum ar avea pe cineva aproape dar bunica era bătrână iar fiorii morții își
făceau prezența de mult în sufletul ei prăfuit.
- Autobuzul! Hai!
Hai că îl pierdem!
Țipătul mamei ei
o trezi din nou și se văzu nevoită să alerge, să nu sufle, să se grăbească.
Spre norocul lor, autobuzul nu plecase de pe loc decât în clipa în care ele se
așezară pe scaune. Ana stătea lângă mama ei fără să ridice privirea. Așa a fost
învățată de mică și așa a crescut. Privea umilă la pământul aspru de când se
știe. Nu cuteza să ridice privirea la vreun om, să vorbească cu cineva sau să
îi zâmbească. În schimb mama ei discuta cu toți. Cei din jur bârfeau iar
gălăgia ce s-a creat în jurul ei o enerva. Își privea mereu papuceii noi și nu
vroia să înceteze. Ea trebuia să fie ,,cuminte”.
Ajunsă în oraș
împreună cu mama ei, Ana coborî încet scările și se trezi într-o lume nouă.
Într-o lume aparte. Era prima dată în viața ei când părăsise satul. Aici, totul
era schimbat. Altă lume, alte moravuri, alte situații. Era gălăgie, era praf,
era lume cât cuprinde și magazine la fiecare colț. Tot ce îți trebuia erau
bani. Iar după ce umblase pe drumul scorojit de sat, cel de la oraș era
perfect. Atât de lin și de domol încât parcă nu se mai termina.
- Da ce te tot
miri așa Ana? Mă faci de rușine parcă ai fi sălbatică. Hai după mine. Înainte
să mergem la piață trebuie să mă întâlnesc cu unchiul Vasile să îi plătesc
renta pentru locul ăla mare de deasupra pășunii. Defapt … la ce bun să îți
povestesc ție că oricum nu ai habar. Nici nu știu după ce te-am mai adus cu
mine.
- Dar mamă …
- Haide. Nu mai am
timp de explicații.
Și la pas vioi
porni din nou. Încercă să nu pună la suflet vorbele mamei doar tot o durea
faptul că exact ființa care i-a dat viață o desconsidera amarnic. Și nu că ar
fi făcut ea ceva rău. Dar simțea că nu e iubită. Și asta o durea și mai tare.
Privea mereu
uimită clădirile înalte și mașinile care treceau pe drum.
Puține la vremea aceea dar erau. Se imagina purtând
rochii vaporoase,
bând băuturi fine și vorbind discuții cu cei mai mari
pictori și scriitorii
vremii.
Era frumos în
oraș. Se gândea Ana. Dar cam gălăgios. În satul ei totul
decurgea încet, fără grabă. Aici în schimb, toți alergau.
Și ca prin
minune o cuprinse un dor de casă. Ciudat. Că doar plecase
de abia o oră.
dar imaginea unui loc iubit se uită greu. Sau niciodată.
Aici noaptea se
lăsa altfel. Ca într-un ultim răcnet de disperare
întunericul cuprindea lumina zilei iar vocile oamenilor
se înecau în
tăcere. La sat însă liniștea se risipea pe parcurs. În
vuietul nopții se
simțea nimic mai mult decât un dor aprins. Și dorul acela
îl inspira Ana
de fiecare dată înainte să se pună în pat. Iar în
decursul a 18 ani, să
respiri mereu același dor … începe să doară.